três dias antes faltam

ninguém ainda está vestido de branco porque
faltam três dias e você rezou escondida
para que desse tudo certo, mas ninguém
abriu as pernas depois que as portas se fecharam
atrás de nós o passado rasteja pacientemente
parece que somos tartarugas carregando
um pesado casco sobre as costas
você sorri e posso distinguir teu riso
: é de dor
talvez o passado nos alcance
vinte e oito de dezembro minha cabeça está latejando
esse dia continua desacontecendo enquanto ninguém
se aproxima se estende sobre mim e me toca
sinto gosto de sal mesmo estando de jejum
"ninguém te toca, porque você é feito água-viva:
você queima" uma boca estranha me diz
sinto ódio e quero vomitar não estou de ressaca
quantas ondas do mar você pulou?
repito que faltam três dias e você insiste
em me desejar feliz ano novo quando este ano
ainda não acabou não posso rasgar o calendário
não posso parar de contar os dias
as gotas de remédio pingadas num copo
tentando remediar essa dor que deveria ter doído
há dois meses atrás nós parimos
o amor e esquecemos de cortar o cordão
umbilical agora meu útero está estéril infértil inferno
e
não posso conceber
um novo amor